Jorge Luis Borges - Ο φύλακας των βιβλίων


«Εδώ ειν’οι κήποι, οι ναοί και η αιτία που υπάρχουν οι ναοί
η µουσική που πρέπει, τα λόγια τα σωστά·
τα εξηντατέσσερα εξάγραµµα·
τελετουργίες – µοναδική σοφία
που το Στερέωµα παραχωρεί στους ανθρώπους·
η εξουσία εκείνου του αυτοκράτορα
που αντανακλούσε τη γαλήνη του κόσµου – τον καθρέφτη του,
έτσι που να καρπίσουν τα χωράφια,
και να µην ξεχειλίσουν τα ποτάµια από τις όχθες τους,
ο πληγωµένος µονόκερως, που ξαναγύρισε για να σηµάνει το τέλος,
οι µυστικοί αιώνιοι νόµοι,
η αρµονία του κόσµου·
όλα αυτά ή η ανάµνησή τους, βρίσκεται εδώ
µες τα βιβλία που φυλάω σ’ αυτόν τον πύργο.
Κατέβηκαν οι Τάταροι απ’ τα Βορινά
µε µαλλιαρά µικρόσωµα αλογάκια
σαρώνοντας τα στρατεύµατα
που έστειλε ο Γιος του Ουρανού να τιµωρήσουν την ασέβεια τους,
έστησαν πυραµίδες τις φωτιές, κόψαν κεφάλια,
σκότωσαν και τον δίκαιο και τον άδικο,
τον αλυσοδεµένο σκλάβο εκεί που φύλαγε τη πύλη
πέρασαν τις γυναίκες κι ύστερα τις ξέχασαν
και τράβηξαν στα νότια
αθώοι σαν θηρία αρπαχτικά
σκληροί σαν τα µαχαίρια.
Καθώς ξηµέρωνε δισταχτικά,
ο πατέρας του πατέρα µου έσωσε τα βιβλία.
Κι είναι εδώ, στον πύργο αυτό που κείτοµαι
κι όλο σκαλίζω στα παλιά, σε µακρινούς καιρούς
που ζούσαν άλλοι.
Τα µάτια µου δεν έχουνε πια φως. Τα ράφια
είναι εκεί ψηλά και στα χρόνια µου δεν τα φτάνω.
Λεύγες η σκόνη και ο ύπνος που τυλίγουνε τον πύργο.

Γιατί να ξεγελάω τον εαυτό µου;
Στην πραγµατικότητα ποτέ δεν έµαθα να διαβάζω,
παρηγοριέµαι όµως µε την σκέψη
πως φαντασία και παρελθόν είναι πια το ίδιο
Για κάποιον που κοντεύει να τελειώσει
και που αγναντεύει ότι αποµένει απ’ την πόλη
που τώρα πάει να γίνει έρηµος ξανά.
Τι µ’ εµποδίζει να ονειρεύοµαι πως κάποτε
είχα αποκρυπτογραφήσει τη σοφία
και µε χέρι υποµονετικό σχεδίαζα τα σύµβολα;
Με λένε Χσιανγκ. Φυλάω τα βιβλία,
που ίσως είναι και τα τελευταία,
γιατί ούτε για την Αυτοκρατορία ξέρουµε πια τίποτα
ούτε για τον Γιο του Ουρανού.
Εδώ είναι, στα ράφια ψηλά,
την ίδια ώρα µακρινά και κοντινά,
κρυφά και φανερά, όπως τα άστρα.
Εδώ είναι οι κήποι, οι ναοί».

Μετάφραση : Δημήτρης Καλοκύρης

Σχόλια

Δημοφιλείς αναρτήσεις